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1 들어가면서

수많은 대학원생들이 연구와 논문에 울고 웃는다. 개발한

알고리즘 성능이 기대한 만큼 나오지 않으면 좌절한다. 푸

념하고,실망한다. 이때는 지도교수님의 따뜻한 위로도 도

움이 별로 안된다. 개발한 알고리즘이 예상보다 월등한 성

능을 보였을 때는 그렇게 좋을 수가 없다. 세상 만물이 다

아름다워 보인다. "인생은 살만한거다" 라는 말이 저절로

되뇌여진다.대학원생들은연구결과에일희일비하고제출

한논문의합격과탈락에인생을건다.

매력적인작업,그이름은 "글쓰기"

첨단 기술을 연구개발하고 그 결과를 인정받아 대중에

게발표하는것,너무도매력적인일이다.한편의논문으로

세계적으로 유명인사가 되고, 유수 대학과 초일류 기업에

서직장을제의받는다.논문에발표된기술을기업에기술

이전하면경제적보상까지도받을수있다.하지만,평범한

진리를 잊어서는 안된다. 공짜는 없다. 성공적으로 발표된

보석같은연구결과의이면에는수년간날밤을새웠던저자

들의피와땀이존재한다.

글을쓴다는것은매우재미있고즐거운작업이다.최근

들어 개인출판사가 늘어나고 대중을 위한 글쓰기 강좌가

많이생기고있다.글쓰기에관심이있는사람들이점차늘

고있음을피부로느낀다.글을쓴다는것이이렇듯재미있

는작업임에도불구하고,많은대학원생들에게논문쓰기는

그저 하기 싫은 그러나 해야만 하는 일종의 "숙제"인것 같

아 안타깝기 그지없다. 그간의 경험을 바탕으로 개개문장

의 표현 방식,단락의 구조,전체 논문의 구성등에 대한 노

하우를정리해본다.이글을읽는학생들은이제논문을쓰

기위해노트북을열때,가슴벅찬설레임을느꼈으면한다.

2 논문작성

2.1 논문쓰기

사연없는논문은없다.

대학원생 길동이는 요즘 풀어야할 문제가 있다. 특별한 아

이디어가 떠오르지 않는다. 며칠째 고민중이다. 간밤에 꿈

에서산신령이나타났다. ’펑’하고나타나서괜찮은아이디

어를 알려주셨다. 일주일을 투자해서 구현을 했다. 성능을

측정해보았는데 완벽하다. 이틀만에 논문을 작성했다. 혹

시나 해서 인터넷을 검색했는데,내 분야의 최고학회의 제

출기한이 이틀뒤다. 아무 생각없이 제출했다. 두달뒤에 이

메일로 결과가 왔다. 합격이란다... 야호! 최고의 인생이다.

그러나!, But!,이런일은절대로안생긴다.

실제시스템분야는연구에서투고까지대략 1년이상소

요된다. 선행연구 논문들을 찾고 그들의 장단점을 분석하

는데석달이걸린다.새로운아이디어를내고문제점을해

결하는데 6개월,시스템에구현을하고,실험을마치는데다

시두달이걸린다.마지막으로논문쓰느라날밤을샌다.고

민하고,또고민한다.문장수정,단어수정,심지어는문장부

호까지도 고민한다. 그렇게 심혈을 들여 논문을 완성하고,

고사지내는마음으로목욕재계하고학회에제출했다.두달

을잠못자며결과를기다렸다.새벽에문득열어본메일함

에통보가왔다.탈락이다.이만저만속이상하는것이아니

다.어쩌면,두번,심지어는세번탈락하기도한다.나는연

구자로서는 자질이 없나보다 자책한다. 갑자기 연구실 가

기가 싫다. 이렇게 고민과 낙담을 반복하면서 파김치가 되

는 와중에,그제서야 한편의 논문이 합격된다. 고진감래라

했던가.그때의성취감과쾌감은겪어본사람만안다.
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한편의 논문을 발표할 때까지 작게는 한번 많게는 두세

번 까지도 탈락을 한다. 이게 지극히 정상이다. 제출된 논

문이 탈락하더라도 인생 꼬인다고 자책할 필요 전혀없다.

전세계의 모든 대학원생이 겪는 홍역이다. 잘 알려진 학회

들의 논문 채택률은 보통 20%이다. 다섯편중에 한편이 채

택되는셈이다.내가주변에서직접알고있는최고탈락기

록은일곱번이다.그분지금뭐하시냐구?우리나라최고의

명문대학교수다.암튼,...단순계산을하면,다섯편을제출

해야 한편이 채택된다는 이야기다. 첫번 제출에서 성공했

다면 대단히 운이 좋거나, 첫 논문을 쓸때, 심혈을 기울여

제대로 쓴거다. 우리가 흔히 아는 최고의 명문대학 학생들

이제출하는논문들은논문마다척척합격이라고생각하면

큰오산이다.그네들도무지막지할정도로 "써댄다".내분

야의최고학회에매년두편정도씩논문을발표하는연구실

이있다.이학회에서는매년 25편에서 30편의논문이발표

된다. 그중 두편이니 전세계에서 나온 논문의 8%를 이 연

구실이 담당하는 것이다. 나중에 알게되었다. 이 연구실에

서는 매년 그 학회에 다섯편 정도씩을 제출한단다. 어마어

마한양을매년제출하고있었다.제출논문대비채택률을

계산해보면,여느대학의연구실과거의비슷하다.

좋은 학회에서 박수를 받으면 발표되는 모든 논문들은

한결같이몇번의고배를마신끝에연단에설기회를얻은

논문들이다. 단언컨대 사연없는 논문은 없다. 훌륭한 논문

을 발표하는 유능한 학자들을 보라. 불쌍할 정도로 엄청나

게노력하는사람들이다.연구실에서간이침대를펼쳐놓고

자는 사람들이 부지기수다. 논문 노이로제로 한밤중에 벌

떡벌떡 깨는 사람도 많다. 연구결과가 걱정되어서 말이다.

어디학자뿐이겠는가.운동선수,음악가,사업가,모두성공

의이면에는피땀어린노력이있다.

대학원에서는 문제를 정의하고, 그것을 해결하고, 결과

를 설득력있는 글로 발표하는 일련의 과정을 훈련받는다.

연구가 요리를 만드는 과정이라면, 논문작성은 요리를 그

릇에 담아서 손님에게 내어놓는 과정이다. 정성스럽게 만

든요리를고급그릇에가지런히먹음직스럽게담아서은

쟁반에 놓고 손님에게 내어놓아야 한다. 이틀을 꼬박 끓인

뽀얀곰탕은툭툭한뚝배기에담아먹어야제맛이다.잘구

운 스테이크는 고급 차이나 접시에 내어놓아야 맛이 있다.

푹고아낸곰탕을유리사발에담거나,잘구운스테이크를

싸구려종이접시에담아놓는다면,꽝이다.좋은결과를적

절한 언어와 배열로 활자화 시켜 대중에게 내어놓는 과정,

이것이논문쓰기다.

2.2 컴퓨터시스템분야의논문작성

논문은저절로만들어지지않는다.

연구결과가 상품이라면 논문은 그를 포장해서 내어 놓

은결과물이다.내용물없이는포장이의미가없다.하지만,

포장이 엉망이면 내용물이 아무리 좋아도 안 팔린다. 연구

를 했다고 논문이 저절로 나오지 않는다. 논문작성에 미숙

한 초년차 대학원생들에게는 더 그렇다. 논문 작성에도 따

로공을들여야한다.많은과학분야에서,연구는 "주어진문

제"를푸는것이다.풀어야할문제가명확히존재한다. "맹

물로 가는 자동차 만들기", "인간의 수명 연장하기", "낸드

플래시의공정미세도개선하기"등이그것이다.풀고자하

는 문제의 중요성을 모두가 공감한다. 이런 문제들에 대한

논문을쓸때는왜이문제를풀어야만하는지,이문제가어

떤 의미를 갖는지에 대한, 연구배경등에 대한 구구절절한

설명이필요없다.논문에서는 "우리는이문제를이렇게해

결했다. 결과는 이렇다." 라고 기술하면 끝이다. 학문의 체

계가 잘 정립된 전통적인 학문분야의 논문들은 대부분 길

이가 짧다. 물론 예외도 있다. 페르마 정리를 증명한 앤드

류와일즈의 두번째 논문은 100페이지가 넘는다. 100페이

지가 넘는 수식만으로 이루어진 논문이라니, 생각만 해도

아찔하다. 암튼,이러한 전통적 학문분야의 논문들은 길어

야이단편집으로 4페이지면충분하다.학문분야의성숙도

와그분야논문의길이는반비례한다.

"연구의중요성"에대한설명

컴퓨터시스템분야논문만의특성이있다.길다.글을매끄

럽게잘써야한다.글빨이중요하다는이야기다.논문에서

다루고자하는 "문제의중요성"을독자에게설득해야한다

는 사실이다. 논문 전체에서 이부분에 많은 지면이 들어간

다. 연구과정는 어쩌면 상대적으로 쉬울 수 있다. 내가 다

루는 문제의 "중요성"에 대해 독자를 설득하고 그에 대한

독자의 동의를 얻어내는 것이 매우 어려운 작업이다. 이것

을 다른 분야에서는 "마케팅"이라고 한다. 많은 훌륭한 연

구결과들이 이 부분에 실패해 빛을 못보고 사장된다. 대중

은 신기술에 목말라 하지만, 논문심사위원들은 신기술 논

문을 심사함에 있어서 지극히 보수적이다. 내가 새로운 문

제를풀고자한다면,내가풀고자하는문제의중요성,심각

성,당위성을 먼저 잘 설명해야한다. 심사위원이 해당문제

가 "중요하다"는 대전제에 동의하지 않으면,그 논문은 빛

을 볼 수가 없다. "연구의 중요성"을 설득력있게 기술하는
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것이너무도중요하다.많이생각하고논리를잘세워서기

술해야한다. 충분한 양의 데이터가 뒷받침이 된다면 더할

나위없이 좋다. "연구의 중요성"을 제대로 기술할 정도로

훈련이 되었다면, 이제 대학원생활을 마무리할 시점이 된

것이다.

컴퓨터 시스템 분야에서 깔끔하게 정의된 문제가 없는

이유가뭘까?잘모르겠다.오랜동안이문제에대해고민해

왔지만,명쾌한답이떠오르지않는다.학문의역사가짧아

서 일지도 모르겠고, 아니면 학문의 성격자체가 중구난방

이어서 그럴지도 모르겠다. 명확하게 정의가 어렵다는 측

면에서는컴퓨터시스템분야의연구는일종의 "예술"이라

고볼수도있다.피카소와미켈란젤로중누가나은가를비

교하는것이애초에말이안되는것처럼말이다.

첫세줄로결판이...

암튼 다시 원점으로 돌아가서 컴퓨터 시스템 분야 논문

에서는 "왜이문제를풀어야만하는가."를잘설명하는것

이 매우 중요하다. 풀고자 하는 문제의 중요성을 차분하게

논리적으로설득력있게기술해야한다.적절한 "숫자"와객

관적인 데이터가 수반되어야 함은 물론이다. 논문의 개요

부분에서강한인상을주어야한다.인간관계에서첫인상이

중요하다. 논문도 똑같다. 시작부분에서 임팩트를 주어야

한다.첫단락이글이엉성하고,오탈자라도있는경우에는,

논문의나머지부분이좋더라도심사위원을감동시키기가

쉽지않다. 컴퓨터 시스템 분야의 논문은 시작부의 첫 세줄

에서결판이난다.

논문 개요를 어떻게 임팩트있게 쓸것인가. 오랜동안 논

문을썼지만,개요부분의작성은여전히어렵다.부단한훈

련과 노력이 답이다. 개요부분은 대체적으로 아래와 같은

구조로 작성한다. 우선 현재의 기술수준과 문제점을 나열

한다.그다음은해당문제점의심각성에대해설명한다.그

문제가사소한문제가아니라중차대한문제이고시급하게

해결해야한다는것을심사위원들에게강조해야한다.이과

정이 끝나면 해당 문제를 해결하기 위해 도입한 기법들을

나열한다. 지면이 있다면,논문이 제안하는 기법의 장점을

간략히쓴다.여기에결과까지미리맛뵈기를해도좋다.이

렇게하면대략개요부의내용이완성된다.

2.3 연구하기와논문쓰기

연구만하다가날새면곤란하다.

연구만하다가수년지나기쉽다.풀밭에삐죽히나온넝

쿨 끝을 보고 뿌리를 잡기위해 파들어갔다. 조금씩 파들어

갔는데, 10m깊이의우물을파버렸다.넝쿨에달린열매를

따서집에가야하는데,땅만파다보니날이새버렸다.한문

제에 대해 바닥을 볼 때까지 깊게 들어가는 것, 연구라는

측면에서는 매우 바람직한 자세다. 하지만,고구마 줄기를

캐는데도,어느정도의요령과전략이필요하다.어느정도

캐었고,날이저물면,정리하고귀가해야한다.다음날을위

해서 말이다. 충분한 연구결과가 나왔다면, "연구" 중간중

간에매듭을짓고결과를발표하는것이좋다.새로운자료

구조를 개발한 후에, 그것에 대해서 간단하게 워크샵에서

발표한다.그후에초기성능평가결과가나왔으면,또짧게

정리해서 논문으로 발표한다. 이런 식으로 진행을 한다면,

본인의이력서가훨씬탄탄해질것이다.또,해외학회에참

석해서본인을자주알리고학계의인맥을구축할수있으

니일거양득이다.내고등학교시절,우리담임선생님이하

신 말씀이 있다. "대나무가 곧게 자라는 것은 중간중간에

마디가 있기 때문이다.". 적절한 시기마다 ’논문발표’라는

마디를만들어보자.

현재진행하는주제에대해연구를마무리지은후에,다

음 연구를 시작하자. 진행하는 연구를 제대로 마무리 짓지

않고,새로운 연구주제에 대한 연구를 시작하는 경우를 종

종보게된다.망하는지름길이다.이런습성은계속반복된

다.이렇게되면,오랜시간이지나도,발표된논문은한편도

없이,이것저것벌려놓은일만잔뜩보게될뿐이다.여기서

마무리라는것은연구결과를논문형태로정리해서투고까

지하는 것을 말한다. 학회도 좋고,저널도 좋다. 일단 투고

를마친후에,다음문제에대한연구를시작해야한다.투고

했던 원고에 대한 심사결과가 오면,필요에 따라 수정보완

해서 재투고를 하면 된다. 아이디어가 샘물처럼 솟아오를

때가 있다. 아이디어는 그때 그때 아이디어 노트에 정리해

놓기바란다.

2.4 논문쓰기의순서

내 분야의 논문은 제출원고의 경우 참고문헌 제외하고 11

페이지로 제한한다. 작년부터 11페이지 분량으로 줄었다.

그전까지는 12페이지였다.이단편집으로 11페이지이니까,

1단편집, double spacing이면대략 20 - 25페이지된다.

컴퓨터 시스템 분야의 논문은 대략 다음과 같은 구조를

갖는다.구체적인각 ’절’의제목은논문의내용에따라다
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르다.

1. 개요

2. 배경 및 동기

3. 문제의 정의

4. 설계

5. 구현

6. 실험

7. 관련연구

8. 결론 및 향후 연구

중요한사실이있다.글의작성순서와논문의단락순서

는다르다.제일먼저작성하게되는부분은논문의본문내

용이다.논문의기술적인부분들이다. 3절문제의정의에서

6절 실험의 내용이다. 이 부분은 연구 진행과 더불어 병행

해서 작성한다. 그때그때 작성해 두는 것이 좋다. 3절에서

6절까지를어떤순서로작성하느냐는개인의취양이다.어

떤 이는 실험섹션부터 작성한다. 어떤 이는 "문제의 정의"

부터작성한다.

"개요"는마지막에.

기술적인내용에대한서술을마쳤다.이제 1절, 2절, 7절,

8절이남았다.여기에서는논문의전체적인내용에대한요

약과 비전 그리고 마무리하는 내용을 쓸것이다. 개발된 기

술의역사적인의미,우수성등을정리하고,앞으로남은일

들이무엇이있는지를독자들에게전달하는것이목적이다.

한마디로 대장정의 마침표를 이제 찍어야 할 시점이 된것

이다.이들을작성하는순서도개인별취향이다.

논문작성순서예시

3.문제의정의

→ 4.설계

→ 5.구현

→ 6.실험

→ 2.배경및동기

→ 7.관련연구

→ 1.개요

실제 논문에서는 각 단락의 제목이 위에서 나열한 것과

다를수있다. "설계"대신에실제개발한시스템의제목을

사용하고구현대신에 "주요알고리즘"의제목을사용할수

도있다.이부분은실제논문을작성할때,적절히결정하면

된다.

논문의합격여부는대부분 1절 "개요"에서결판난다.히

트곡은시작소절부터느낌이팍온다.개요는연구가끝이

나고 스스로 한 일을 돌아보면서 생각을 정리하는 부분이

다. 연구결과에 따라 개요의 내용, 전체적인 강약, 흐름이

바뀐다. 제일 마지막에 쓸 수 밖에 없다. 개요부분은 마지

막순간까지도고민하면서교정에교정을거듭하게된다.

가장중요하지만,가장도외시하는섹션,바로관련연구

섹션이다. 항상 시간에 쫓기면서 대충써서 내보내는 부분

이 바로 "관련연구"다. 물론 내 경우에 그렇다는 이야기다.

하지만,관련연구섹션정말중요하다.명품백과짝퉁백은

가방 안쪽 안보이는 부분의 바느질이 다르다. 관련연구섹

션도 마찬가지다. 제일 손이 마지막에 가는 섹션이기에 명

품백의 안쪽 구석 바느질과 같다. 관련연구를 읽어보면 저

자의지식깊이가보인다.저자가해당분야의선행기법들

에 대해서 얼마나 심도있게 분석을 했는지 일목요연하게

볼수있다.선행연구에대한심도있는분석을읽게되면고

개가숙여진다.

논문쓰기에도 유행이 있다. 요즘 논문들은 진행이 빠르

다.논문의시작부분에일단결과부터보여준다.세세한부

분에대한설명은그냥넘어간다.중요한내용들은쉽게눈

에 들어도록 굵은 글자로 강조해 놓았다. "개조식" 느낌이

점차많이들어가고있다.진행이빠른논문들은많은내용

들을간단히압축적으로기술하며빠른속도로스토리를전

개한다.마치 "캐리비언의해적"이나 "배트맨"류의영화처

럼 말이다. 대단한 식견과 권위 그리고 필력이 겸비되어야

빠른글을쓸수있다.어설프게압축적으로쓰면실패할확

률이높다.개인적으로난느린논문을선호한다.장면장면

이작품사진처럼넘어가는프란시스코폴라감독의대작 "

대부(God Father)"처럼말이다.

3 쓰기의첫단추:논문읽고요약

쓰기전에읽기가먼저다.

논문열편읽기

먼저기억해야할숫자는 10이다.관련분야논문열편을먼

저숙독한다.읽은논문들을 A4용지반페이지정도로요약

한다.그렇게 10편의논문을요약하면,이제본격적인연구

를시작할준비가된것이다.반대로말하는것이더정확하

겠다.관련분야의논문열편을숙독하기전에는논문쓸생

각을하지말기바란다.반죽할줄모르면서호떡굽겠다는
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거랑매일반이다.반죽만낭비하게된다.논문을읽는목적

은두가지다.첫번째는관련분야최신기술의파악이다.이

건기본이다.두번째는논문작성방법의이해다.논문을십

여편 읽고나면 논문의 구성,표현방법,표현의 구체성등에

대한대략적인감이잡힌다.관련분야의논문을십여편읽

으면그들논문들과비슷한용어,비슷한눈높이를갖는글

을자연스럽게쓸수있게된다.관련분야의논문을제대로

읽어보지 않고 논문을 쓰게 되면,어느부분이 중요한지 어

느부분이 기본적인 내용인지 파악이 안된다. 기본적인 내

용에 너무 많은 지면을 할애하거나,중요한 부분을 간단히

넘어가게된다.

관련 논문에 대한 배경지식없이 작성한 글은 척박한 땅

에뿌린씨앗이다.제대로된열매가맺히지않는다.간신히

맺힌 열매들은 대부분 함량미달 쭉쟁이 들이다. 다 버리는

수밖에 없다. 관련 논문을 숙독하는 것,바로 씨 뿌리기 전

에밭을가는과정이다.많은논문을섭렵하는것은풍성한

수확을위한밑작업이다.많이읽으면많이읽을수록좋다.

탄탄한 배경지식이 있으면, 연구와 글쓰기가 훨씬 수월하

다.일단관련분야의논문열편을숙독하고,정리한후에이

제초벌원고를작성할차례다.

4 초벌원고의작성

초벌원고를최대한빨리완성하자.

효율적인 논문 쓰기의 관건은 일단 초벌원고를 가장 빠른

시간안에 완성하는 것이다. 초벌원고란 말 그대로 초벌이

다.매끄러울필요없고,기승전결필요없다.아주거칠어도

좋다.두와미가바뀌었어도상관없다.그냥원하는내용이

거칠고엉성하게들어있는원고,그것이초벌이다.이초벌

원고가 준비가 되면 그 때가,논문작성이라는 본격적인 작

업의 출발선에 서게 되는 순간이다. 출발선에 늦게 서게되

면,출발이늦다.늦게출발하면서일찍도착하기를바라는

것은언어도단이다.

"어떻게하면초벌원고를빨리준비할수있을까?"가그

다음 숙제다. 방법은 한가지다. 그때 그때 그날 한 것을 기

록한다.미사여구필요없다.어려운단어고심해서찾을필

요없다. 그날 한일을 꼼꼼하게 빠짐없이,형식에 얽매이지

말고,이야기 보따리를 풀어놓는다 생각하고 기록한다. 이

렇게하게되면,마지막실험결과를정리하는날,초벌원고

도함께완성이된다.교정은나중일이다.

우선쓰고교정은나중에하자.

실험결과를완벽하게다뽑고나서,다끝나면논문을쓰

기 시작한다구? 미안하지만 100% 실패한다. 아마도 지도

교수님 정년퇴임식 전까지 글쓰기 시작도 못할 것이다. 십

중팔구, 계속 재실험을 할 것이 뻔하기 때문이다. 적절히

연구결과가 나오기 시작할 때 쓰기를 시작해야한다. 일찍

시작하면 일찍 시작할수록 좋다. 완벽한 글을 만들어 내기

위해너무시간많이쓰지마라.어차피전문가손에들어가

면 십중팔구 전면 재작성이다. 대학원생 입장에서 전문가

란아마도지도교수가될것이다.지금단계에서는내용전

달이 목적이다. 육하원칙에 의해서,평범한 우리말로 현란

한 수사없이 쓰면 된다. 무슨 말인지 해독이 불가능한 "유

체이탈"글만아니면된다.물론지도교수만믿고엉망으로

쓰라는 말은 절대로 아니다. 초년차 대학원생의 경우 그럴

거라는 이야기 이다. 대학에 갓 부임했을 때 이야기다. 학

교 발전계획을 쓰는 팀이 구성되었고 여기에 차출되었다.

팀장은 저명한 시인이신 국문과 박모 교수님이셨다. 숙제

를 받았다. 각 주제에 대해서 한페이지분량으로 발전계획

을 써오라는 거였다. 심혈을 기울여서 한페이지를 작성해

갔다. 회의가 열렸다. 가운데 좌정하신 팀장 박 교수님이

내 원고를 손에 드셨다. 조마조마했다. 박교수님께서 한참

을뚫어지게원고를보시더니땅이꺼질듯한숨을쉬신다.

그리고,담배한개비를입에물고깊게빨아태우셨다.그다

음에,빨간펜으로죽죽죽.결국한페이지를빼곡히채운문

장들중에서 제대로 살아남은 것은 두세줄이나 되려나? 책

상밑으로 숨고싶었다. 나름 심혈을 기울여 쓴 글이었는데,

전문가가 보기에는 쓸만한 문장이 하나도 없었나 보다. 이

십여년이지난지금도그장면이생생히기억난다.

매일정해진분량을규칙적으로쓰자.

초벌원고를쉽게쓰는방법이있다.첫번째,매일정해진

양씩 써 나가는 것이다. 두번째, 잘쓸려고 속 끓이면서 고

민하지 말고 그냥 마음 편하게 냅다 쓰자. 단,미주알 고주

알 세세한 부분까지 다 기록하기 바란다. 누가 그랬다. "각

론에서 문제가 터진다. (Devils are in detail.)"고. 대학원생

들은 본인이 한일의 기술적인 의미와 중요성을 잘 이해하

지못하는경우가많다.기술적인내용들중에서옥석을가

려내고, 핵심 공헌도를 강조하는 글을 위해서는 지도교수

의 도움이 큰 역할을 한다. 옥석을 가려내려면, 옥과 석이

있어야 한다. 세부적인 내용들은 사실 본인말고는 알 수가
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없다. 때문에, 기술적인 내용들을 밑바닥까지 서술해야한

다. double형식의변수를사용하려다가 long double형식으

로 변경하기로 했다. 이정도까지도 기록해야한다. 세번째,

나쁜 결과도 결과도 빠짐없이 기록한다. 컴퓨터 시스템 분

야의 심사위원들이 몸서리치게 싫어하는 것이 있다. 바로

좋은 결과들만 골라서 보여주는 논문이다. 이것을 영어로

cherry picking 이라한다. 좋은 과일만 따서 보여주는 것이

다. 심사위원들은 해당 분야 최고의 전문가들이다. 논문에

서좋은결과만실었지면,안보이는부분,의도적으로살짝

감춘 부분도 귀신같이 찾아낼 것이다. cherry picking은 큰

감점요인이다. 탈락의 큰 빌미를 제공하는 것이다. 논문에

서 "이방법은다음과같은단점을갖고있다."고기술해야

한다.물론단점을글의첫머리에대놓고쓰게되면,전체내

용이 퇴색된다. 논문의 단점까지도 잘 언급하면 심사위원

들이논문결과에대해신뢰하게된다.이렇게어설픈일기

처럼써놓은글을모으면그게초벌원고가된다.

매일글쓰기를하는것은크게세가지장점을갖고있다.

첫번째,생각의정리다.글을쓰는과정에서서내생각이정

리가된다.이과정에서오류가발견되기도하고새로운아

이디어가 떠오르기도 한다. 두번째,지도교수를 포함한 공

동 연구원들과의 효과적인 소통이다. 좋은 논문을 쓰는데

있어서,동료들과의조언과도움은큰힘이다.내가한일을

상대에게 알리는 방법은 말과 글이다. 주 1회 남짓한 의례

적인 미팅을 통해서 본인이 하는 일을 동료들에게 전달하

는 것은 쉽지않다. 본인의 일을 자세히 써놓으면, 매우 효

율적인소통의장이된다.세번째,글쓰기실력이향상된다.

매일 매일 생각을 정리해서 글로 기록하는 과정에서 사고

의방식과글쓰기요령이생긴다.글쓰는것에대한부담이

없어진다. 초벌원고의 작성은 본인의 연구를 정리도 하고,

소통의 채널이 됨과 동시에 본인의 논문작성 실력을 배가

시키는일석삼조의행위다.

5 제출논문의작성

초벌 원고가 준비되었다. 제출할 학회도 결정되었다. 이제

제대로된논문을써야한다.

5.1 뼈대세우기

제일 처음 할일은 논문의 골격을 잡는 것이다. 섹션을 나

누고, 각 섹션에 어떤 내용을 넣을 것인가 구상한다. 이미

내용들은 초벌원고에 다 들어있다. 있는 내용을 이리저리

옮기고수정하면된다.모든논문은 "개요", "배경", "설계",

"구현", "실험","관련연구", "맺음말" 의 구조를 갖는다. 여

기서뼈대라는것은위의구조에서한단계더구체적인내

용에대한쓰기얼개를잡는것이다.예를들면아래와같이

쓸내용을구상해서글의구도를잡아둔다.

1. 개요

+ 현대 입출력 스택의 구조 간단히 설명

+ 순서보장을 위한 기재 설명

+ 순서보장의 성능 부작용 설명

+ 해결책 나열

+ 논문의 공헌도

뼈대가 나오면, 그것에 맞추어 초벌원고에 있는 내용들

을이리저리분절하여적절히재배치한다.

초벌원고에는개요,배경,관련연구가없다.당연하다.연

구개발과정에서의세부적인내용을기술해왔기때문이다.

논문의제출본을작성할때에는이제 "개요", "배경/연구동

기", "관련연구"도작성해야한다.매우어려운부분이다.이

비어있는부분들을잘쓰는비법이있다.잘작성된열편의

논문에서 "개요", "배경/연구동기", "관련연구"를숙독하고,

글의구조를정리해본다.이렇게해보면,해당섹션들을어

떻게가져가야할지아이디어가나오게된다.간단히말해,

잘쓰는방법은단한가지다.많이읽어야한다.

5.2 빈틈없는글

초벌원고의 내용을 이러저리 재단하여 제자리를 잡았다.

여전히 개개의 문장이나 단어들은 초벌 원고에서 작성한

그것이다. 본인외에 다른 사람들은 이해하기가 어렵다. 내

용도거칠고,글의전체구성도엉성하다.이제글을읽으면

서,빠진내용들을채워나간다.이제부터는나를위한글이

아니다.다른사람들에게내가한일을전달하는글이다.물

흐르듯이 부드럽게 전개가 되어야 하고,모든 것이 빠짐없

이 기술되어야 한다. 과학논문의 핵심은 재현가능성이다.

논문을읽은사람이해당내용을자신이직접구현할수있

을정도의구체성이있어야한다.

제출논문을작성할때에는세세한부분까지최대한자세

히 기술하는 것이 중요하다. 분량에 구애받지 말고 자세히

쓴다. 나중에 제출분량에 맞추어 내용을 축소해야한다. 글

의분량을줄이는것은글을늘려서쓰는것보다상대적으

로훨씬쉽다.
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5.3 다듬고광내기

골격을잡고,촘촘하게세부내용을다기술했다.이제다듬

기의 시간이다. 구두를 닦아보았는지. 닦으면 닦을수록 광

이난다. 글도 마찬가지다. 읽고 또 읽고 자꾸 읽으면,계속

고칠 부분이 생긴다. 교정을 반복하다보면 어느덧 그럴듯

한스토리가담긴논문이나온다.몇번이나해야하냐고?대

학원들어와서처음쓴논문의경우와고년차때쓴논문의

경우가 다르다. 첫 논문의 경우 좀 과장을 곁들여서 열번

고쳐쓰면그럴듯한문장이나오게된다.졸업할때가되면,

초벌원고를쓰고,한번정도더다듬으면논문이완성될것

이다.

이제까지저널이나학술대회에투고된많은논문들을심

사했다. 재미있는 사실이 있다. 이론이 허접하거나 연구결

과가안좋아서탈락하는논문은의외로많지않다.많은경

우, 탈락의 원인은 애매모호하고 불분명하게 작성된 내용

때문이다.글자체를읽을수가없다는이야기다.탈락외에

는별방법이없다.오디오리허설이라면,복장불량으로마

이크를 잡지도 못하고 탈락한 것이다. 바꿔말하면,제대로

이해할수있게만글을써도,상당히합격권에가까이간다.

미사여구,감동을주는단어선택까지는필요없다.그냥,심

사위원들이저자의아이디어를이해할수있으면된다.

논문은저자본인이읽기위한글이아니다.다른사람에

게내가한일을설명하고,내의도를이해시키고,내주장을

전달하여,그를설득하는것이목적이다.내가스스로메모

를 할 때에는, 중간중간에 빼놓고 기록을 해도, 내가 빠진

내용을기억해낼수가있다.독자를위한글에는중간에누

락된내용이없어야한다.논리에비약이없어야한다.부드

러워야한다.논리적으로내용적으로기술적으로빈부분이

없어야한다.이음새없이부드러운글을만들어내는방법

은단한가지다.읽고다듬고또다듬어야한다.

"다듬고광내기"단계에서는저자의의도를중간중간에

넣는 것도 바람직하다. 논문은 객관적인 데이터에 근거한

과학 저술이다. 과대한 포장이나 프로파겐다성 주장은 절

대금물이다. 조심스러운 어조로 본인의 주장을 넣는 것은

글의 재미를 배가시킨다. 다 끓인 라면에 파을 썰어 얹는

것,먹음직 스럽게 구워내온 티본 스테이크에 생후추를 살

짝뿌리는것,중간중간에본인이강조하고싶은말을넣는

것다비슷한일이다.

합격을 위해 필요한 점수가 100점이라 치자. 이중에서

80점은 저자가 스스로에게 직접 주는 점수다. 심사위원들

에게저자의뜻을잘전달할수있는수준으로글이작성되

었다면,일단 80점은받은거다.나머지 20점은심사위원이

제안한 기술을 얼마나 인정해주느냐에 따라 결정된다. 진

인사했으니,이제대천명할뿐이다.많은논문들이저자몫

인 80점을다못받는다.불완전하고미완인상태의 50점짜

리 논문을 제출한다. 아무리 심사위원이 만점을 줘도 총점

은 70점밖에 안된다. 더 중요한 사실이 있다. 50점짜리 상

태로제출된논문에심사위원이몇점을줄까?글쎄,심사위

원들한테 10점이상받기어렵지않을까한다.결국 60점낙

제점을받게된다.감동을주는글을쓰는것보다,냉정하게

그러나누락된부분없는글을쓰는것이더중요하다.

5.4 관련연구의작성

관련연구의 작성에 신경을 많이 쓰자. 관련연구 섹션은 논

문 완성도의 척도다. 관련연구 섹션까지 잘 정리된 논문은

정말잘쓴논문이다.관련연구는제일마지막에시간에쫓

기며 작성하게 된다. 관련연구 섹션이 제대로 정리되었다

는 것은,저자가 오랜시간동안 논문의 모든 섹션을 공들여

작성했다는이야기다.관련연구섹션은두가지목적이있다.

하나는 선행연구들의 장단점을 분석하여, 본인 연구결과

와의 차별성을 부각시키기 위함이고, 또 한가지는 선행연

구자들의 연구결과에 대한 감사의 표시를 하는것이다. 주

요선행연구결과를참조에서누락하면,큰단점이된다.심

사위원에 따라서는 이것은 탈락의 원인이 되기도 한다. 탄

탄하고 잘 정리된 관련연구 섹션은 심사위원들을 감동시

킨다.

5.5 마지막남은부분:개요와결론

관련연구까지 다 쓰고 나면 개요와 결론이 남는다. 이제까

지 다룬 논문 쓰기 순서를 정리해보자. 우선 초벌원고에서

"설계,구현,실험"에대한거친내용을작성한다.그다음본

격적으로 "배경,관련연구"부분을 "제출논문"으로작성하

면서완성한다.그리고부드럽게다듬는다.이렇게되면이

제 남은 부분은 개요와 결론이다. 화룡점정이다. 서두에서

이야기한바있다.논문은첫세줄에서결판이난다고말이

다.논문의개요에논문의모든것이녹아들어가야한다.논

문의 배경, 취지, 철학, 기술 개발내용, 결과등을 정리한다.

마지막으로논문이공헌하는바가무엇인지를명확히기술

한다.
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5.6 그래프와그림

제대로 그린 예쁜 그래프와 그림은 논문의 품격을 한단계

높힌다.대충만든 excel의그래프와 matlab으로예쁘게포

멧팅한그래프는보는이입장에서는다른점수를줄수밖

에없다.신입생과박사과정고년차의가장큰차이점을들

라고한다면아마도 "그림"그리기일것이다.그래프와그

림은 논문의 완성도를 가늠하는 핵심 지표다. 일목요연하

고눈에딱들어오는그래프와그림을그릴수있기까지는

오랜동안의 훈련이 필요하다. 좋은 그래프 작성도구,그림

그리기도구를익히는데에충분한시간을할애해야한다.

그래프:그래프의 x축, y축의단위가명시되어야한다.폰

트가충분히커야한다.그래프높이와넓이의비율이적당

해야한다.그래프가옆으로잡아늘린것처럼보이거나,위

아래로 늘린 것처럼 보이면 안된다. 그래프의 선폭은 충분

히넓어야한다.요즘은굵은선을사용하는것이유행이다.

gnuplot이나 matlab등이그래프그리기에많이사용된다.

그림: 논문의 핵심 아이디어를 명확히 표현하는 "그림"

은 논문의 "꽃"이다. 핵심 아이디어를 간단히 표현하는 것

은 엄청나게 어렵다. 우습게 볼 작업이 전혀 아니다. 그림

만 전문으로 그리는 그래픽 디자이너들이 있는 상황이니,

제대로 그림을 그린다는 것이 얼마나 힘들겠는가. 백번을

고쳐 그려라. 그러면, 봐 줄만한 초벌 그림이 나올 것이다.

그림을 현란하게 그리는 것은 오히려 바람직하지 못하다.

나는 개인적으로 그림에 사용하는 도형에 그림자를 넣거

나, gradation을넣거나하는것은피한다.그림을산만하게

만들기 때문이다. 깔끔하게 그림을 그리기 위해서는 도구

도매우중요하다.벡터그래픽도구를사용하는것이좋다.

photoshop, inkscape등좋은도구들이많이있다.

6 논문작성의자세

6.1 열정과자신감

연구와 논문작성에 있어 제일 중요한 덕목은 열정과 자신

감이다. 본인이 하는 일에 대해 최고라는 열정과 자신감을

잃지 말기바란다. 자신이 하고 있는 연구에 대한 자부심이

없다면, 험난한 연구의 여정을 헤쳐나갈 수 없다. 자신이

진행하고 있는 연구에 대한 단점과 부족함에 주눅이 잔뜩

들은 "자존감 부재"증을 앓는 학생들이 꽤있다. 이 논문이

정말 일류학회에서 게재승인을 받을 수 있을까? 지도교수

님이그냥나듣기좋으라고좋은말만하시는것은아닐까?

모든대학원생들이한번쯤겪게되는심각한자존감부재증

이다.

묻고더블로가!

걱정마라.본인의연구가세계최고다.고귀하고값진연

구다.단지본인이오랫동안한가지주제를깊게파왔기때

문에,그 단점을 너무도 많이 알고 있다. 모든 사람들이 그

단점만 보고 있을 것이라고 스스로 세뇌하기 때문에,자신

감이 없어진다. 미스코리아가 거울에 비친 자신의 얼굴을

보고 "왜 이리 마음에 안들지?" 하는 것과 비슷하다. 본인

의연구는제 3자가볼때는신박하고,참신한이론과아이

디어들로가득차있다.지도교수가 "잘했다."라고하면정

말 잘한거다. 본인의 연구결과에 대한 신뢰와 믿음은 연구

결과를 담은 글에 그대로 드러난다. 자신있게 쓴글은 내용

에서힘이넘쳐난다.읽을수록재미있다.글에흠뻑빠지게

된다. 연구결과에 대한 자부심이 없으면 글도 자연스럽게

힘이없어진다.글에힘이없으면읽는사람이재미가없다.

논문도 재미가 있어야 한다. 재미없고 흥이 없는 글, 누가

읽겠는가. 한두번의 실패에 연연하지 말고,자신의 연구에

대해자신감을가져라.한두번실패해도좋다.자신의연구

결과에대해믿음이있다면,계속직진이다.어느영화의대

사처럼 "묻고더블로가!"는거다.

올인이다.

가정집의 주방과 음식점 주방의 큰 차이점 중 하나는 "

화력"이다.음식점주방의가스불은거의용광로수준이다.

도자기를 구워도 될만치 강하다. 원재료의 신선함이 유지

되면서,맛있게먹을수있는요리를하기위해서는,재료를

뜨거운불에 "확 "익혀야한다.집에서요리를하면음식점

에서만큼 맛있는 요리를 하기가 힘들다. 스테이크를 중불

로천천히익힌다생각해보라.아마도육즙다빠진,질겅질

겅씹히는육포비스므레한것이나올거다.

논문작업도 마찬가지다. 논문 작업도 막판에는 센 불에

요리를 확 익히는 것처럼 치열하게 해야한다. 연구의 마지

막 단계에서 연구결과를 내고,논문을 마무리 할때는 집중

력있게 달려야 한다. 그것을 우리는 "치열함"이라 이야기

한다.요리도마지막에매우센불에익히는것처럼,논문을

제출할 때에는 센 불에 익히듯 올인해야 명품논문이 나온

다. 논문 접수마감이 3주 남은 시점부터는 쎈불 조리를 시

작해야한다.마지막 3주간은 "올인"이다.
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6.2 일정

열정못지 않게 중요한 것이 있다. 일정이다. 논문을 쓰기

시작하면, 제출할 학회를 결정하고, 제출마감부터 역산해

서일정을정해라.논문이충분히완성된후,제출할학회를

찾겠다는계획을세우는것은논문을제출안하겠다는것과

같은 이야기이다. 수능공부 다 마치고 자신감이 생기면 응

시원서를 내겠다는 소리와 같다. 계속 계획세우다 끝난다.

일정없는 열정은 계획없는 여행이다. 정처없이 떠돌아 다

니다가,결국원점으로돌아올수도있다.매우비효율적이

된다. 힘은 힘대로 든다. 제출할 학회를 정하고,일정을 세

워라.되든안되는그계획에맞추도록최선을다해라.계획

이있는것과없는것은하늘과땅차이다.

제출기한까지두달남았으면달려야할때.

초벌원고와 연구결과가 어느 정도 있다고 가정하자. 논

문접수마감이두달남았으면,이제전력으로달려야할시

점이다.일정을세우는가장쉬운방법은제출할학회를결

정한후에,학회의논문접수마감일로부터역산을해서논

문작성일정을잡는것이다.주단위로논문작성계획을세

우고,이제 올인이다. 백지 상태에서 연구주제부터 정해야

하는경우는 1년기한으로계획을세운다.내년가을학회에

제출할것을목표로한다면,올가을부터계획을세워시작

한다.

6.3 지도교수

지도교수는감독이고,코치이고,동료이고,파트너다.좋은

논문을 쓰는 데 있어서, 지도교수와의 협업은 절대적으로

중요하다. 무엇보다 중요한 것은 지도교수에게 본인이 한

일을 잘 이해시키는 것이다. 지도교수가 내 연구에 관심이

없거나,나를 별로 안좋아하는 것 같아서 찾아가지를 못하

겠다.그런일은없다.학생이마음에안들면지도교수는이

미,다른길을택하라고이야기했을것이다.연구에도맷집

이필요하다.준비를열심히한후에,연구실문을두드리고

들어가서 면담요청을 해라. 교수도 사람이다. 연구에 열정

이 있는 학생을 더 챙기게 된다. 우는 아이에게 떡하나 더

주는것처럼말이다.

논문심사는 심사위원이라는 무시무시한 벽을 넘는 과

정이다. 논문 심사라는 게임에서 저자는 수비수,심사위원

은공격수다.때문에학위논문의최종발표회를디펜스(de-

fense)라한다.수비에는빈틈이없어야한다.전반적인논리

에비약이없어야한다.모든구현과정이빈틈없이설명되

어야 한다. 실험에서도 다양한 케이스에 대해 실험을 수행

하고,장단점을충분히분석해야한다.이모든것이제대로

되어 있는지 봐주는 사람이 지도교수다. 지근거리에서 나

의 수비능력을 개선시켜주는 훈련코치인 셈이다. 때문에,

일단 지도교수와 본인의 일을 심도있게 공유하는 것이 매

우 중요하다. 내 연구내용과 결과를 지도교수가 이해못한

다면, 심사위원들은 더더욱 절대로 이해못한다. 지도교수

의 잔소리가 심사위원의 "탈락" 편지보다는 훨씬 덜 괴롭

다. 지도교수에게 찾아가 본인이 제안하는 아이디어와 그

것의 장단점을 발표해보라. 그 과정에서 스스로 논리가 더

튼튼해지고좋은아이디어가다시나오기도한다.

6.4 협업

연구실선후배,동기와같이일하자.이들은든든한인생의

동반자이다.현대는협업의시대다.각자특기가다다르다.

글잘쓰는이,코딩잘하는이,증명잘하는이,각자특기가

있다.이들한명한명은불완전하다.하지만이들이모이면,

어벤져스가 된다. 주위의 동료들에게 함께 해보자고 권유

하자. 지도교수님께는 내가 하고 싶은 일이 있는데, 내 옆

자리의 동료와 해보겠다고 제안을 해라. 협업은 성공의 지

름길이다. 같은 문제일지라도 다른 방향에서보면 다른 해

법이 보인다. 논문쓰기이든 연구든 혼자하면 심심하고 지

치고또늘어진다.둘이서하면,안심심하다.덜지친다.또,

늘어지더라도같이노는거니까안심이된다.

6.5 되는논문안되는논문

꼬투리가없어야.

다시한번 강조한다. 논문쓰기는 수비행위다. 수비의 핵

심은 빈틈이 없는거다. "물샐틈 없는 수비" 또 "air tight

defense"(공기가샐틈이없는수비)라고하지않는가.성능

을 엄청나게 개선했을 지라도, 논문에서 기술적인 내용에

대한 설명이 불충분하고, 실험결과에 대한 분석도 구체적

이지않다면,이런논문은합격판정을기대하기어렵다.성

능 개선은 크지않지만,빈틈없이 모든 부분이 잘 설명되어

있고 실험도 다양한 경우에 대해서 수행했다. 이런 논문이

오히려합격할가능성이훨씬높다.

되는논문들의공통점이있다.특별히흠잡을데가없다.

논문을떨어뜨리고싶어도뭐꼬투리가있어야떨어뜨린다.
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이론과 실험에서,연구동기에서 결론까지 잘 쓰여졌다. 뭔

가마음에탐탁치는않다.하지만,그렇다고특별히잘못된

부분도 없다. 논문에 깊게 베어있는 저자들의 노력이 느껴

진다.이런논문은합격할확률이매우높다.심사위원들은

학회에 제출된 논문에 대해서 시장에 출시할 상용제품 수

준의완성도를요구하지않는다.그러나, "흠"은없어야한

다.탈락하는논문들은흠잡을데투성이다.하나의흠만있

어도그것이탈락의빌미가된다.중간중간에기술적인사

항에 대한 설명이 누락되어있다면, 논문을 읽어나가는 심

사위원 입장에서 무척 짜증나는 일이다. 그래프의 폰트가

너무 작아서 숫자가 잘 안보인다거나 그림의 선이 비뚤어

져있다거나 하는 것들,세세한 부분도 사실 심사위원의 심

기를불편하게만든다.이렇게헛점이있는논문은아직대

중에게 선보일 준비가 덜된 논문이다. 논문에 한두군데 어

설픈부분이있었다. "뭐,그런것까지볼까?"하면서,혹은

심사위원이그부분을넘어가주기를기도하면서제출한다.

요행은없다.반드시어설프게작성한부분에서탈이난다.

다섯명의 심사위원중 꼭 어설픈 부분을 문제삼는 사람이

생긴다.헛점이발견되면,그점을발견한심사위원들은해

당문제점을회의석상에서다른심사위원들에게공유한다.

다른 심사위원들이 제기된 문제점에 대해 동의하면, 해당

논문은 탈락이다. 다음을 기약할 수 밖에 없다. 다시 한번

강조하자.합격하는논문들은 "꼬투리"가없다.

7 사소한요령들

마지막으로 논문을 잘 마무리 하기 위한 몇가지 요령들을

나열하자. 어쩌면 고등학교 국어시간에 수십번도 더 들었

을내용일지도모르겠다.하지만,실제로는많은이들이글

쓸때이규칙들을잊는다.다시한번강조해본다.

한글로 써라. 본인이 원어민이 아니라면,제출하기 직전

까지의모든과정에서의문서나글들은우리말로작성해라.

물론 국제 공동연구를 하거나 동료중에 외국인이 있는 경

우는예외다.한글로제대로된글쓰는것우습게보지마라.

무지어렵다.한글로제대로된논문을쓸수있다면,당신은

우수한 대학원생이다. 한글로 논문을 쓰는 것이 어렵다는

것을 이해하고 있다면, 당신은 이미 졸업여건을 충족시켰

다. 많은 학생들이 한글로 논문을 쓰는것은 쉽다고 생각한

다.절대로그렇지않다.흐름,내용,스토리가좋다면,어느

나라 언어로 작성되었든지 베스트셀러가 된다. 논문의 핵

심은 사고하고,논리를 구성하고,스토리를 풀어내는 과정

이다. 우리말 영화 "기생충"이 아카데미 작품상을 받는 시

대다. 내용이 어느나라 언어로 서술되어 있느냐 하는 것은

중요치 않다. 핵심은 콘텐츠다. 한글 내용이 탄탄하면, 영

어로 번역하는 것은 일주일이면 충분하다. 논문 저술도 일

종의전투다.싸움에임할때에는가장편한무기를들어야

한다.

문장은 짧게 써라. 2단 편집 양식에서 (two column for-

mat), 두줄을 넘지 않도록 하자. 한글로 써도 마찬가지다.

문장이 길면 말이 꼬인다. 읽기 어려운 문장이 된다. 글쓰

기 전문가가 아니라면, 문장은 짧게 써라. 그러면, 실수가

없다. 우리나라의 대학생들은 초중고 시절 글쓰기를 배워

본 적이 없다. 우리네 대학원생들은 불행히도 쓰기 능력이

서양에서 교육받은 대학원생들 보다 현저히 떨어진다. 실

수를줄이는방법은단한가지다.문장은짧게쓰자.

접속사 사용은 배제하자. ’그러나’, ’그래서’, ’그러므로’

등의 접속사는 될수 있으면 안쓰는 것이 좋다. 접속사들은

두개의 문장을 "인위적"으로 연결하기 위해 사용된다. 접

속사를 사용하면 문장이 촌스러워진다. 접속사를 무조건

쓰지 말라는 것이 아니다. 접속사없이도 인접한 문장들이

부드럽게 연결되도록 글을 써야한다. 영어도 마찬가지다.

특별한경우가아니라면,문장머리에 "And", "But"등이나

오지않도록하자.

중간에잠깐쉬어라.자신이쓴글을몇주째계속보고있
으면어디가틀렸는지알기가어렵게된다.자신의글에너

무익숙해지기때문이다.사막에서혼자걸으면,같은곳을

벗어나지 못한다고 한다. 자신은 똑바로 걷는다고 생각하

지만 실상은 오른발과 왼발의 보폭 차이때문에 같은 곳을

맴돌게 된다. 글도 마찬가지다. 같은 글을 계속 보면 글의

단점에 대해 무감각해진다. 자신의 글에 대한 객관적인 시

각을 유지하는 것이 중요하다. 그러기 위해서 적절한 시기

에글쓰는것을잠시멈춰라.다듬기가끝난후가좋은시기

이다.이삼일혹은일주일이될수도있다.어느정도시간이

지나면 내 논문이 다소 생소하게 읽혀진다. 이때부터 논문

을다시다듬게되면좀더멋진글이나올수있다.

동료에게의견을받자.주위동료에게자신의논문을읽
어달라하자. 개요와 결론까지 다 준비된 원고를 읽어달라

고 해도 좋다. 아니면, 중간중간에 섹션별로 글을 쓴 후에

읽어달라고해도좋다.한글로쓴 10페이지논문은하루저

녁이면읽는다.그정도는해줘야연구실동료다.나중에그

친구의 논문을 본인이 읽어주면된다. 아니면 점심한끼 대

접하는것도한방법이다.본인이기술적인내용을쉽게자
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세히기술한다고했지만,여전히제 3자입장에서는난해한

논문일가능성이매우높다.내이야기를하겠다.내딴에는

논문을아주쉽게쓴다고썼다.그런데,막상발표된논문에

대한주위의의견은전혀딴판이다.많은사람들이내논문

너무 어렵단다. 잘못썼다는 이야기와 진배없다. 한편으로

좀 당황스럽기까지 했다. 이런 이야기를 들은 적이 여러번

이다.동료한테자신의글을보여주는것이쑥스러운가?그

렇다면,논문쓸생각은그냥접어라.동료한테보여주지도

못할정도의글을어떻게만천하게공개하겠는가.

많이 읽기. 좋은 글을 쓰기 위해서는 많이 읽어야 한다.

너무도 당연한 이야기다. 이런 당연한 이야기를 쓴다는 것

도우습다.숫자 8을기억하기바란다.본인이쓰고자하는

양의 최소 8배 분량의 글을 읽어야 한다. 단순한 진리이건

만,많은이들이이사실을잊고있다.논문,소설,사설등분

야를가리지말고읽자.스타쉐프들은좋은음식들을많이

먹어본다. 훌륭한 사진을 찍으려면 우선 사진 전시회를 많

이다녀야한다.글쓰기도마찬가지다.본인이글쓰기가어

렵다고스스로생각한다면,더더욱많이읽어야한다.좋은

글을쓸려면많이읽어야한다.

8 맺음말

우리네대학원생들은논문작성에서있어서두개의높은벽

을넘어야한다.하나는영어라는언어장벽이고,또하나는

글쓰기장벽이다.둘다너무높다.대부분의대학원생에게

영어는 한번도 제대로 써본 적이 없는 남의 나라 말이다.

글쓰기도 영어만큼 어렵다. 대한민국의 대학 신입생들. 초

등학교,중학교,고등학교를다니면서제대로된글을써본

적이있는학생들극히드물다. A4용지반페이지를채우는

글도써본기억이없다.그럼에도불구하고이두개의장벽

을 성공적으로 넘어야 제대로 된 논문이 나온다. "글쓰기"

는연구라는거대한여정에서최종적으로통과해야할관문

이다.

이 글을 통해 컴퓨터 시스템 분야에서의 논문쓰는 방법,

요령 그리고 저자의 자세등을 정리해보았다. 여기서 언급

한방법은절대로정답은아니다.하지만,글을쓰는다양한

여러가지 방법중의 하나이니,한번 시도는 해볼만하다. 여

러번해보다보면,자신만의비법이생기게된다.

최고급와인을조금씩음미하면서마시는것처럼,잘구

워진 등심 한조각을 입에 넣고 살살 씹는 것처럼, 논문의

한줄한줄,글자한자한자를음미하면서써보기를권한다.

급하게 쫓기면서 막써대는 그런 글이 아니라, 문장부호까

지도신중하게결정하는그런논문을써보라.그매력에도

취될 것이다. "글쓰기"로 고민하고 고생하는 많은 대학원

생들에게 이 글이 작은 도움이 되기를 바란다. 지금부터는

논문 작성이 게임이나 운동보다 더 재미있고 빠져드는 일

거리가되기를바란다. (2021년 10월어은동覓牛齋에서)
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